2021年8月8日，2020東京奧運(yùn)會(huì)閉幕式旗手出場(chǎng)

9年前，英國(guó)倫敦，一個(gè)叫尤塞因·博爾特的牙買加人，將百米短跑的奧運(yùn)會(huì)紀(jì)錄刷新至9.63秒?，F(xiàn)場(chǎng)觀眾歡呼雀躍，掌聲雷動(dòng)。

2021年，日本東京，同樣是百米短跑決賽，同樣是8位頂尖好手，但除了教練、媒體、志愿者以及其他田徑選手的零星吶喊在空蕩的場(chǎng)地回蕩外，再無(wú)其他聲音。

盡管賽事轉(zhuǎn)播的另一頭是億萬(wàn)觀眾，但空曠的觀眾席、寂寥的加油聲、全副“罩”裝的工作人員，總會(huì)時(shí)刻提醒觀眾，這是一場(chǎng)不尋常的奧運(yùn)會(huì)。

從籌辦到延期再到舉辦，日本頂著新冠疫情、民眾嘲諷、門票清零、贊助撤資、主創(chuàng)丑聞、政要缺席等種種壓力，最終還是把奧運(yùn)會(huì)給辦了出來(lái)。

細(xì)節(jié)難言完美，但不可否認(rèn)的是，在全球共度時(shí)艱的大環(huán)境下，各國(guó)運(yùn)動(dòng)員能夠同臺(tái)競(jìng)技這件事本身，已是難能可貴。

不同的項(xiàng)目，也綻放出許多高光場(chǎng)景，或激情四射，或感人肺腑，或激起濃濃愛(ài)國(guó)情懷，或閃耀著人性的光輝……這是競(jìng)技體育獨(dú)有的魅力，也是這項(xiàng)以和平與友誼為名的人類盛會(huì)的本源。

不一樣的開幕式

5年前，里約奧運(yùn)會(huì)閉幕式上的“東京八分鐘”吊足了觀眾們的胃口。

哆啦A夢(mèng)、大空翼、馬里奧等耳熟能詳?shù)亩卧巧喎详?；在搖滾女歌手椎名林檎的配樂(lè)聲中，時(shí)任日本首相的安倍晉三Cosplay了馬里奧，從東京的水管道“穿越地心”，來(lái)到水管道另一面的里約，給了世界一個(gè)驚艷的亮相。

島國(guó)雖小，但文化輸出能力卻不一般，尤其是動(dòng)漫、游戲等層面秀于民族之林。不少人期待在東京奧運(yùn)會(huì)的開幕式上，看到一個(gè)更加酷炫、更富東瀛神秘色彩的日本。

然而，大多人的期望落了空，開幕式的風(fēng)格與“東京八分鐘”迥然不同。

主題緊扣疫情，不僅安排了為全世界新冠死者默哀的環(huán)節(jié)，還利用幾段舞蹈把全世界與病毒作斗爭(zhēng)的歷程具象化，用肢體語(yǔ)言表現(xiàn)出人們?cè)诿鎸?duì)病毒侵襲時(shí)的脆弱和堅(jiān)強(qiáng)、悲觀與樂(lè)觀、絕望與希望。

這稍顯沉重和壓抑的舞臺(tái)氣氛，不免讓一些期待欣賞澎湃活力的觀眾感到失望。北野武在節(jié)目中吐槽：“開幕式表演‘有趣’到讓我睡著了，真想讓政府把稅金退回來(lái)。（這個(gè)表演）真是令人羞恥，以后我都不敢出國(guó)了?！?/p>

但也有觀眾表示認(rèn)同開幕式基調(diào)，認(rèn)為在這樣特殊的大傳染病的背景下，不少地區(qū)仍然是嚴(yán)重疫區(qū)，不少人仍受病痛折磨，這樣的表演把握了 “樂(lè)而不淫，哀而不傷”的度。

奧運(yùn)期間，日本疫情擴(kuò)散的消息一直源源不斷地涌現(xiàn)。

開幕以來(lái)日本的新增病例節(jié)節(jié)上升，日新增感染數(shù)逼近2萬(wàn)大關(guān)，8月9日（閉幕次日）甚至沖破了2.9萬(wàn)；奧運(yùn)村出現(xiàn)集體感染案例，與奧運(yùn)相關(guān)的陽(yáng)性人數(shù)達(dá)到430人，其中運(yùn)動(dòng)員29人，另外大多為設(shè)備安裝人員；各都道府縣的“緊急事態(tài)宣言期限”則不斷延后。

雖然當(dāng)菅義偉首相被問(wèn)及東京奧運(yùn)會(huì)的舉辦與疫情擴(kuò)散的關(guān)系時(shí)表示，“我們?cè)诳诎斗酪呱蠂?yán)格地加以應(yīng)對(duì)，我不認(rèn)為奧運(yùn)會(huì)是感染擴(kuò)大的原因”，但對(duì)于新冠疫情為什么在奧運(yùn)期間愈演愈烈，日本政府一直沒(méi)能解釋清楚。有日本網(wǎng)民做了一張對(duì)照表，顯示當(dāng)日本代表隊(duì)金牌數(shù)創(chuàng)新高之時(shí)，日本國(guó)內(nèi)的新增病例數(shù)也創(chuàng)了新高。

在東京奧運(yùn)會(huì)做志愿者的朋友告訴南風(fēng)窗記者，現(xiàn)在的東京是彌漫著一股“節(jié)日氛圍”的。

即便東京都政府要求人們不要出去觀看，但是公園和餐館里依然擠滿人。很多人聚集在居酒屋觀看奧運(yùn)會(huì)，人們?cè)谀抢镞吙措娨?，邊大聲加油助威。賽?chǎng)外，也有很多人等著在紀(jì)念標(biāo)識(shí)前合照。電視轉(zhuǎn)播中，自行車比賽沿路也有不少人圍觀。

可以說(shuō)，新冠一直貫穿著本屆奧運(yùn)會(huì)，未曾遠(yuǎn)離。一邊是不斷攀升的每日新增病例數(shù)，一邊是日本政府發(fā)布的“非重癥者不得住院”的要求，人們能夠想象這場(chǎng)奧運(yùn)會(huì)背后日本抗疫的矛盾與掙扎。

較量與熱愛(ài)

有人說(shuō)，奧林匹克精神是“更高，更快，更強(qiáng)，更團(tuán)結(jié)”，應(yīng)該遠(yuǎn)離國(guó)家政治和民族主義，但在以升國(guó)旗奏國(guó)歌為憧憬、以國(guó)家為名出戰(zhàn)的奧運(yùn)賽場(chǎng)上，選手和觀眾的國(guó)家及民族認(rèn)同感是很容易被喚起的。

一個(gè)典型例子就是，同一時(shí)刻你在中美的獎(jiǎng)牌榜上，看到的榜首國(guó)家并不相同。中國(guó)的獎(jiǎng)牌榜優(yōu)先計(jì)算金牌數(shù)，在很長(zhǎng)一段時(shí)間，你可能看到排第一的是當(dāng)時(shí)金牌數(shù)最多的中國(guó)。美國(guó)的獎(jiǎng)牌榜優(yōu)先計(jì)算獎(jiǎng)牌數(shù)，你會(huì)在美國(guó)媒體上看到，排第一的一直是獎(jiǎng)牌數(shù)最多的美國(guó)。

雖然說(shuō)奧林匹克是“友誼第一，比賽第二”，但獎(jiǎng)牌榜的較量從未停過(guò)。

當(dāng)蘇炳添代表中國(guó)，被黑人選手圍繞，站在百米大戰(zhàn)的決賽起跑線上，當(dāng)伊藤美誠(chéng)和水谷隼在混雙比賽中爆冷擊敗被他們視為山巔的中國(guó)乒乓球隊(duì)，當(dāng)申在煥超越他的前輩梁鶴善，拿下韓國(guó)體操史上第二枚奧運(yùn)金牌時(shí)，每個(gè)選手背后都是該地區(qū)火熱至滾燙的民族自豪感。

當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)成為常態(tài)，友好和特立獨(dú)行的事例就彌足珍貴。

男子跳高決賽的舞臺(tái)，貢獻(xiàn)了一個(gè)被譽(yù)為“東京奧運(yùn)會(huì)最佳”的時(shí)刻，即卡塔爾的巴爾希姆和意大利的坦貝里在各自挑戰(zhàn)2.37米高度成功后，共享了金牌。要知道，奧運(yùn)田徑賽場(chǎng)上次有人共享金牌還是在1908年，距今已有113年。

通常根據(jù)規(guī)則，兩人需要通過(guò)加賽來(lái)決出冠軍，高度將從2.39米的高度往下比，成功的一人將拿到最后的金牌。但兩人咨詢裁判后，選擇了另一個(gè)選項(xiàng)—共享金牌。

經(jīng)過(guò)多年賽場(chǎng)的征戰(zhàn)，巴爾希姆和坦貝里已是十分要好的朋友。兩人同樣經(jīng)歷過(guò)嚴(yán)重的傷病，都是從低谷再次爬起。

巴爾希姆說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，我所做的表現(xiàn)，配得上那枚金牌；他做了同樣的事情，所以我知道他配得上那枚金牌。”

另一個(gè)令無(wú)數(shù)觀眾驚異的比賽，則是被稱為“東京奧運(yùn)會(huì)最大冷門”的女子公路自行車賽。

一位奧地利的名叫安娜·基森霍菲爾的數(shù)學(xué)系博士，憑借一己之力，在素來(lái)講究團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)的賽事上奪冠，戰(zhàn)勝了包括荷蘭、意大利、法國(guó)、西班牙在內(nèi)多國(guó)的隊(duì)員。

賽后她對(duì)媒體說(shuō)：“我對(duì)比賽做了規(guī)劃，我查看時(shí)間，計(jì)算可能會(huì)在何時(shí)完成多少公里，以及我必須吃多少食物等等。我計(jì)劃從一開始就發(fā)起攻勢(shì)，我很高興我能保持領(lǐng)先。”

沒(méi)有團(tuán)隊(duì)，沒(méi)有教練，訓(xùn)練靠自己，孤身一人奔赴賽場(chǎng)，最終以冠軍加身離開，這實(shí)在是一件很酷的事，打破了不少人所認(rèn)為的奧運(yùn)會(huì)是以傾國(guó)之力進(jìn)行角逐的刻板印象。

58歲的“乒乓海外支教”倪夏蓮，也讓人印象深刻。

當(dāng)比賽結(jié)束，她放下球拍，擦擦汗，背上包離開賽場(chǎng)時(shí)，看起來(lái)像是位在某個(gè)公園健身角剛運(yùn)動(dòng)完的上海阿姨。但實(shí)際上，她卻是盧森堡的國(guó)寶級(jí)運(yùn)動(dòng)員，苦戰(zhàn)七局，差點(diǎn)兒就戰(zhàn)勝了年齡能成為她孫女的韓國(guó)17歲的選手申裕斌。

下了賽場(chǎng)的她一直在笑。“我從沒(méi)想過(guò)這個(gè)年齡還能站在奧運(yùn)賽場(chǎng)，也沒(méi)特別想贏什么，更不會(huì)害怕失去什么。來(lái)到東京，就是一種快樂(lè)和享受?！?/p>

友誼，自由，隨和，在他們身上看到了純粹的體育。

明天的風(fēng)明天吹

中國(guó)隊(duì)在本屆奧運(yùn)會(huì)上的表現(xiàn)，從頭至尾都很強(qiáng)勢(shì)。

從女子10米氣步槍的首金，到舉重、乒乓、跳水等傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目的摘金奪銀，再到田徑賽場(chǎng)上的驚人突破，中國(guó)代表隊(duì)的成績(jī)堪稱卓越，最終斬獲38金32銀18銅，獎(jiǎng)牌榜上位列第二。

雖然網(wǎng)絡(luò)上仍有一些網(wǎng)民苛責(zé)摘銀的選手，痛斥失利的選手，但相比以往只關(guān)注金牌、只關(guān)注獎(jiǎng)牌榜的數(shù)字，中國(guó)民間在體育層面變得更加包容。在體育上張揚(yáng)極端民族主義的聲音，已非主流。

獎(jiǎng)牌榜上，還有兩個(gè)國(guó)家比較特殊，一個(gè)是日本，一個(gè)是俄羅斯（準(zhǔn)確說(shuō)是ROC，即俄羅斯奧林匹克委員會(huì)）。

主辦國(guó)在主場(chǎng)比賽，具有天時(shí)地利人和的優(yōu)勢(shì)，一般來(lái)說(shuō)成績(jī)都會(huì)比較好。同樣，日本在本屆奧運(yùn)會(huì)上，有人揶揄是“大躍步”。

2004年雅典奧運(yùn)會(huì)日本排名第五，2008年北京奧運(yùn)會(huì)日本排名第八，2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)日本排名第11，2016年里約奧運(yùn)會(huì)日本排名第六。

而這次，日本擠進(jìn)了前三。

質(zhì)疑者覺(jué)得，日本靠著滑板、壘球、沖浪、空手道這四個(gè)新設(shè)項(xiàng)目拿了不少獎(jiǎng)牌，并不公平。這其中，滑板三金一銀一銅，壘球一金，沖浪一銀一銅，空手道一金一銀，再加上傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目柔道的九金二銀一銅，促成了日本在本屆奧運(yùn)會(huì)的優(yōu)異成績(jī)。對(duì)此，日本體育廳并未回避，回應(yīng)道“這是充分運(yùn)用了地利的結(jié)果”。

的確，增設(shè)優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目，合理安排賽程，再加上運(yùn)動(dòng)員本土作戰(zhàn)的天然優(yōu)勢(shì)，這就是東道主優(yōu)勢(shì)。

實(shí)際上，主辦國(guó)“大躍步”的表現(xiàn)，在以往的奧運(yùn)會(huì)上并不少見(jiàn)。里約奧運(yùn)會(huì)時(shí)巴西從之前20多名升到了13名，巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)時(shí)西班牙從十幾名開外躥至第六名，漢城奧運(yùn)會(huì)時(shí)韓國(guó)排第四，而北京奧運(yùn)會(huì)上，中國(guó)更破紀(jì)錄地?cái)孬@了48枚金牌，比第二名美國(guó)多了12枚。

有人歡喜有人愁，俄羅斯的境遇就差強(qiáng)人意了。由于俄羅斯此前違反藥檢規(guī)定，遭到了國(guó)際奧委會(huì)制裁，俄羅斯被禁賽，俄羅斯選手只能以ROC的名義參賽，只能升俄羅斯奧委會(huì)的旗幟，演奏柴可夫斯基的《第一鋼琴協(xié)奏曲》。

或許受此影響，作為體育強(qiáng)國(guó)，俄羅斯在本屆奧運(yùn)會(huì)的成績(jī)不太顯眼，跌出了前三，金牌“只有”20枚。銀牌和銅牌的數(shù)量則比金牌高了不少，可以看出一些選手是有奪冠實(shí)力的，但最終的發(fā)揮不盡如人意，實(shí)屬可惜。

17天的體育盛會(huì)，說(shuō)短不短，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)。

閉幕式上，伴隨著《奧林匹克頌》的歌聲，國(guó)際奧委會(huì)會(huì)旗被緩緩降下，巴黎市長(zhǎng)伊達(dá)爾戈從東京都知事小池百合子的手上接過(guò)會(huì)旗。圣火熄滅，焰火騰空，現(xiàn)場(chǎng)大屏幕打出了日語(yǔ)“謝謝（ARIGATO）”。在“巴黎八分鐘”的視頻里，塞納河畔、盧浮宮里、巴黎圣母院前、法國(guó)空間站中傳來(lái)的《馬賽曲》，象征著巴黎對(duì)于3年后的盛景已躍躍欲試。

三年后，這個(gè)世界會(huì)怎么樣？人們還需要戴著口罩去參加比賽嗎？巴黎會(huì)面臨和東京一樣的問(wèn)題—幾乎零現(xiàn)場(chǎng)觀眾嗎？

在病毒尚未完全受控，且還在不斷變異的當(dāng)下，我們誰(shuí)也無(wú)法斷定結(jié)果。

日語(yǔ)中有句諺語(yǔ)，“明天的風(fēng)明天吹”，意思為不用擔(dān)心將來(lái)，做好眼下的事就好，有點(diǎn)“船到橋頭自然直”的味道。正如東京奧運(yùn)會(huì)一路坎坷、跌跌撞撞，卻也圓滿謝幕一樣，歷屆未被取消的奧運(yùn)會(huì)總能穿越國(guó)界，把人類緊緊連接起來(lái)，只要懷抱希望，光明并不遙遠(yuǎn)。